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André Bazin,

I'art

de la critique

Un coffret regroupant

2700 articles du pere spirituel

de la Nouvelle Vague contredit sa
réputation de théoricien austere

CINEMA

e cette discipline
annexe qu'est la criti-
que de cinéma, qui a
sa propre histoire et
ses grandes figures, le plus illus-
tre représentant est sans doute
André Bazin, journaliste culturel
et penseur de I'aprées-guerre, dont
la postérité dans le domaine est
I'une des rares parvenues jusqu’a
nous. Cofondateur des Cahiers du
cinéma a la couverture jaune, lan-
cés en 1951, il fut le pere spirituel
dela Nouvelle Vague, dont les jeu-
nes cinéastes ont reconnu et re-
vendiqué l'influence — Jean-Luc
Godard le cite dansle prologue du
Meépris en 1963, Francois Truffaut
lui dédie Baisers volés en 1968.

Actif pendant une période de
quinze ans, de la Libération au
crépuscule des années 1950, Bazin
estle seul critique de cinéma fran-
cais a avoir fait I'objet d'une bio-
graphie officielle (par I'universi-
taire américain Dudley Andrew).
IImeurt en novembre 1958, al’age
de 40ans, sans avoir pu assister a
I'éclosion du mouvement qu’il
avait inspiré, mais laissant der-
riere lui une somme profuse
d’écrits publiés dans de nom-
breux titres de presse.

De cette ceuvre, témoignage de
premiére main sur la vie cultu-
relle francaise des années 1940 et
1950 sous l'angle exclusif du
cinéma (plus tardivement de la
télévision), il n’est longtemps de-
meuré qu'une infime partie de
disponible: une poignée de com-
pilations, dont Qu'est-ce que le
cinéma? (bréviaire des étudiants
dans le domaine, éd. du Cerf),
ainsi que deux ouvrages posthu-
mes inachevés sur Orson Welles
et Jean Renoir.

C’est dire sil'édition par Macula
de ses Ecrits complets, dirigée par
Hervé Joubert-Laurencin, fait
événement, aboutissement de
vingt ans derecherches et de péri-
péties éditoriales. L'objet, bloc
noir et massif, impressionne par
son envergure: pres de 3000 pa-
ges sur deux tomes, regroupant
pres de 2700 articles numérotés,
publiés dans l'ordre chronologi-

que, accompagnés d'un considé-
rable appareil de notes et d'un in-
dex de 150 pages. L'ensemble jette
un jour nouveau sur 'apport de
Bazin, appréciable désormais
dans son foisonnement et son
rythme propres.

Né le 18 avril 1918 a Angers,
André Bazin, formé a I'Ecole nor-
male des instituteurs, se destine a
I'enseignement, avant d'échouera
l'oral du certificat a cause, sans
doute, de son bégaiement tenace.
Pion dans un lycée, le jeune
homme s’engage sur la voie vaga-
bonde de la cinéphilie. Proche du
résistant Pierre-Aimé Touchard, il
rejoint sa Maison des lettres, un
centre culturel au sein duquel il
compose ses premiers textes sur
le cinéma. Dans le sillon de la
Libération, Bazin, qui a recu une
éducation catholique, se frotte au
marxisme et milite aupres des
communistes. Il entame en sep-
tembre 1944 une contribution
soutenue au Parisien libéré, le quo-
tidien ot il officiera toute sa vie.

Une action pédagogique
Parallelement, il s'engage au sein
de Travail et culture, réseau des-
tiné a coordonner les loisirs des
ouvriers. Car la critique de ci-
néma selon Bazin ne s’arréte pas
a lécriture, elle s’accompagne
d’une action pédagogique dans
les salles, afin de former le public,
aiguiser sa sensibilité, lui incul-
quer des notions de technique
élémentaires. Infatigable arpen-
teur des ciné-clubs, il en fonde a
destination de la jeunesse, des
travailleurs ou des immigrés.
Loin de I'image du théoricien
austere qui lui collait a la peau,
'édition rétablit au grand jour la
souplesse, la pluralité, la prodiga-
lité de l'écriture bazinienne. Le
critique écrivait non seulement
dans les colonnes d'un grand
quotidien national, mais égale-
ment pour des hebdomadaires
(France observateur et Radio-Ci-
néma-Télévision, ancétres de
L'Obs et Télérama), des mensuels
(Esprit), des revues spécialisées
(Cahiers du cinéma, L'’Ecran fran-
¢ais), des textes de longueurs et
d’ambitions tres variables. Bazin

( Pas de regle, une
seule reserve: le golt »

Voici un extrait d'un texte dAn-
dré Bazin, parudans la revue « Ci-
néma 58 » (n° 32, décembre 1958).

On peut poser en prin-

cipe que la qualité et la

profondeur d'une

ceuvre se mesurent jus-
tement a I'écart entre ce que le
créateur a voulu y mettre et ce
qu’elle contient. De toute fagon,
le propos de la critique n’est pas
de remonter le processus psy-
chologique de la création, mais
d’aider son lecteur a s’enrichir
intellectuellement, = morale-
ment et dans sa sensibilité, au
contact de I'ceuvre. Pour cette
tache,iln’yapas deregle et tous
les partis pris sont admissibles

sous une seule réserve: celle du
golt. Une méthode critique,
quelle qu'elle soit, ne vaut rien
en elle-méme si elle n'est con-
trolée, limitée, corrigée par
cette qualité spécifique qui juge
en dernier ressort le critique: le
golt. Qualité évidemment in-
définissable, mais qui permet
seule, justement, de distinguer
une élucubration théorique
d'un développement accepta-
ble. L’auberge espagnole est le
refuge de ceux a qui manque ce
sens critique au second degré et
le trop facile alibi de la mau-
vaise critique impressionniste,
dont l'ironie facile n’a d’égale
que I'incompétence. »

André Bazin, en1950. FLORENT BAZIN

traitait ainsi plusieurs fois des
meémes films, adaptant son regis-
tre et son degré d’analyse au lec-
torat auquel il s’adressait. Au fil
des articles, I'exercice critique ap-
parait alors pour ce qu'il est au
quotidien: I'art de rebondir sur
une actualité souvent ingrate,
parfois surprenante, pour forger
des concepts esthétiques, ciseler
un goUt, partager une émotion ci-
nématographique.

Une telle édition se justifie-t-
elle au-dela d'un cercle de spécia-
listes et d’historiens? Pleine-
ment, si tant est que la critique de
cinéma puisse étre considérée
comme sous-genre littéraire,
avec son cadre et ses contingen-
ces propres. Cest précisément
dans ce cadre-la, éparpillé et plé-
thorique dela presse culturelle de
I'époque, que Bazin se révele un
grand écrivain, précis et chaleu-
reux, maniant les figures de style
avec une expressivité déconcer-
tante, en méme temps qu'un dia-
lecticien hors pair, sachant don-
ner chair aux concepts dans une
prose d’'une rigueur toute classi-
que, agrémentée d'une pointe
d’humour.

Inventeur de 'expression plan-
séquence, analyste de la profon-
deur de champ, Bazin a ainsi tra-
vaillé le motif de la moustache
chez Charlie Chaplin, enregard de
Hitler, dans l'article «Pastiche et
postiche» au sujet du Dictateur.
«Nous dirions que le cinéma c'est
la petite lampe de l'ouvreuse qui
traverse comme une comete incer-
taine la nuit de notre réve éveillé :
l'espace diffus, sans géométrie et
sans frontiére, qui cerne l'écran »,
écrit-il.

Les Ecrits complets permettent
de remettre quelques pendules a
I'heure, notamment de nuancer
la réputation indue d'un Bazin
chantre d’'un réalisme obtus et
prononciateur d’interdits (répu-
tation a laquelle a contribué le ti-
tredesonarticle « Montage inter-
dit », en dépit de sa teneur). Si Ba-
zin défendait la «vocation réa-
liste» du cinéma et considérait
I'image photographique comme
une «empreinte » de la réalité, ce
n’était aucunement pour con-
damner son versant imaginaire
(le fantastique, le merveilleux ou
la science-fiction), ni méme les
genres plastiques (le dessin
animé ou l'expérimental). C'est
d’ailleurs en ce sens qu’il pronait
un «cinéma impur», capable de
frayer avec d’autres arts, comme
le théatre ou la littérature, pour
mettre son dispositif a I'épreuve
del'hétérogene.

De méme Bazin s’est-il toujours
montré attentif aux évolutions
techniques (la couleur, les for-
mats panoramiques, la 3D), qu'il
voyait non pas comme des avan-
cées en soi, mais comme autant
d’extensions du réalisme vers
I'horizon du « cinéma total ».

Un homme pour
qui le cinéma était
le «fait esthético-

social le plus
important depuis
le Moyen Age »

Spectateur total qui vécut par et
pour le cinéma, Bazin succomba
d’'une leucémie avant d’avoir pu
réaliser son premier film, un pro-
jet de court-métrage documen-
taire sur les églises romanes du
pays de Saintonge.

Reste désormais a se promener
dans cette épaisse forét d’articles,
ample chronique d'une période
décisive et cheminement d'une
pensée aussi solide que cohé-
rente. Celle d'un homme pour qui
le cinéma était non seulement le

«fait esthético-social le plus im-
portant depuis le Moyen Age»,
mais sans doute aussi le meilleur
instrument pour appréhender,
puis reconstruire une réalité en
ruines, celle d'un monde alors a
peine sorti des abominations du
fascisme et de la seconde guerre
mondiale. @

MATHIEU MACHERET
André Bazin, Ecrits complets,
1 coffret de 2 volumes,
2848 pages, 149 euros.
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